第69章 遗书 (第1/2页)

秦牧把三轮车停在省道边上，没有立刻走。
　　
　　赵建国在写东西。
　　
　　一个被威胁了几年的人，突然在凌晨三点把家人送走，然后安静地坐在病床上写字。不是打电话求救，不是想办法跑，而是写。
　　
　　写遗嘱的节奏。
　　
　　秦牧发动三轮车，调头往县医院方向开。
　　
　　到医院的时候是早上七点二十。住院部一楼大厅已经开始排队挂号，空气里混着消毒水和早餐的味道。秦牧先上了四楼，推开母亲病房的门看了一眼。秦小棠缩在陪护椅上睡着了，被子裹得很紧，露出半张脸。李秀英也还在睡，输液瓶挂着，液面还剩大半。
　　
　　秦牧把门轻轻带上，上了六楼。
　　
　　心内科在走廊尽头。秦牧走过去的时候，看到护士站旁边坐着一个穿便装的年轻人——小王。赵铁柱安排盯赵建国的人。
　　
　　小王认出秦牧，站起来迎了两步，声音压得很低。
　　
　　“秦哥，赵建国一直没睡。从凌晨到现在，坐在床上不动。”
　　
　　“有人来找过他吗？”
　　
　　“没有。他把家属送走之后，连护士叫他量血压他都没应。我在走廊里盯了四个小时，病房门一直关着。”
　　
　　秦牧往病房方向看了一眼。走廊里没有别的家属走动，这一段病房大多空着。
　　
　　“你去楼下吃点东西。我跟他聊聊。”
　　
　　小王犹豫了一下，点头走了。
　　
　　秦牧走到赵建国的病房门口，站了两秒。
　　
　　门虚掩着，缝隙不到一拳宽。里面没有电视声，没有人说话，连呼吸都听不太真切。只有心电监护仪每隔几秒“嘀”一下，证明这间屋子里还住着个活人。
　　
　　秦牧伸手推门。门轴干涩，发出一声很轻的响。
　　
　　病房里只开了床头那盏小灯，窗帘拉着，光线灰蒙蒙的。赵建国坐在病床上，床头摇到最高的位置，背靠着薄薄的枕头。蓝白条纹的病号服皱巴巴的，领口歪了也没人整理。
　　
　　秦牧上次见他是在那间办公室，西装衬衫，头发打了发胶，一个小镇上能混出来的干部样子——虽然那时候已经开始慌了。这才过了几天，赵建国整个人缩了一圈。脸上的肉往下掉，颧骨支棱出来，眼窝深进去，下颌上冒了一片青灰色的胡茬。六十二岁的人，看着快七十了。
　　
　　他的两只手搁在膝盖上，手背上贴着留置针的透明贴膜，输液管垂下来拖在床单上，已经拔了没接。手指不规律地抖，不是冷，是那种控制不住的神经末梢的颤。
　　
　　听到动静，赵建国抬了一下头。
　　
　　目光落到秦牧脸上，他的眼皮跳了一下。
　　
　　但没有别的反应。没有上次在办公室里那种急着赶人的架势，也没有在重症监护室门口那种受惊的闪躲。
　　
　　他就那么看着秦牧，眼睛里头有一种很复杂的东西——不是害怕，也算不上轻松。更像一个等了很久的人，终于听见敲门声，松了一口气的同时又觉得该来的终究还是来了。
　　
　　秦牧走进去，随手把门关严了。
　　
　　病房里另一张床空着，被褥叠得整整齐齐，没有住人。床头柜上摆着赵建国的保温杯、一袋没拆的面包、两盒药。枕头旁边的位置微微鼓起来一块。
　　
　　那下面压着手机和写满字的纸。
　　
　　秦牧没看那个方向，拉了把陪护椅过来，椅腿在地上刮出一声短促的刺响。他把椅子搁在床对面，不远不近，大概一米出头的距离，坐下来。
　　
　　两个人面对面。
　　
　　赵建国盯着秦牧看了几秒，嘴唇动了一下，又合上了。喉结滚了一下。
　　
　　秦牧没急着开口。
　　
　　走廊里传来护士推车经过的轮子声，从远到近，又从近到远，消失在转角。心电监护仪还在“嘀、嘀、嘀”地响，节奏匀但偏快，七十多下的心率。对一个心脏病人来说，这个数字说明他一夜没睡不是假的。
　　
　　安静了大概有十来秒。
　　
　　赵建国先开口。声音哑得厉害，像嗓子里塞了砂子。
　　
　　“你迟早要来。”
　　
　　秦牧没接话。
　　
　　赵建国低下头，盯着自己的手。那双手老了，皮包骨头，指甲发黄。他攥了攥拳头，又松开。
　　
　　“赵鹏呢？”秦牧问。
　　
　　“我让他带他妈和孩子去他姑家了。市里的。”赵建国的声音很平，像在说别人家的事，“昨天晚上我跟赵鹏说，不管后面发生什么事，不准回来。”
　　
　　“你觉得会发生什么事？”
　　
　　赵建国抬起头看了他一眼。那个眼神里没有愤怒，也没有恐惧。是一种认了命的人才有的平静。
　　
　　“秦牧，你当了那么多年兵，有些事你应该比我明白。”他顿了一下，“我被那些人捏了三年。三年前他们找到我，说要在那块地底下修东西。给了我钱，让我批地、盖围挡、替他们挡住所有来问的人。”
　　
　　秦牧没打断他。
　　
　　“一开始我以为就是地下仓库，走私货之类的。我没问，他们也不让我问。后来他们建完了，有时候半夜会来车，我装不知道。”赵建国的声音开始发抖，“但上个月——”
　　
　　他停住了。手在被子上攥了一把。
　　
　　“上个月怎么了？”
　　
　　“上个月我去泵房检查水泵，本来跟他们约好了白天不去的。但水泵坏了，村里断水，我没办法，只能过去。”赵建国咽了口唾沫，“泵房的门没锁严。我进去的时候，看到地下室的隔板门也开着。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）