第67章：河边相遇 (第1/2页)

肖琪走了三天。
　　
　　第一天往西，路越来越窄，两边的树越来越密。傍晚在一处山坳里歇脚——找了一块大石头，石头后面避风，地上铺了一层干树叶。他从布袋里摸出一块干粮，池锦英塞给他的，用油布包着，打开的时候还是软的，上面有股芝麻味。
　　
　　他啃着干粮，看着天。天很干净，没有云，星星一颗一颗地冒出来。他忽然想起小时候——也是这样的天，他爹带他在院子里乘凉，拿蒲扇给他赶蚊子。他许愿说长大了要当将军。他爹说，当将军好，能保护人。
　　
　　他没能保护所有人。
　　
　　把干粮吃完，油布叠好收起来。躺下去的时候胸口的布袋硌了一下——玉牌、发带、信纸、纸条，四样东西贴着那道疤。他把手放上去，隔着衣裳摸了摸，闭了眼。
　　
　　山里的夜很静。他听着虫子叫，慢慢睡着了。
　　
　　---
　　
　　第二天继续往西。路过了一个镇子——不大，只有一条街，街上有卖豆腐的、卖柴的、卖针线的。他在镇子边上的一家小铺子买了两升米、一包盐。
　　
　　镇上的人看了他几眼——一个陌生人，穿着洗得发白的旧衣裳，腰上挂着刀（他没有把刀留下，带了出来），走路的样子不像种田的，也不像做生意的。但没有人问他。镇上的人不关心陌生人是谁，只关心今天的豆腐卖完了没有。
　　
　　他走出镇子的时候，在路口遇见一个老农。老农赶着一头牛，牛走得很慢，老农也不急。肖琪让到路边，老农看了他一眼，忽然说了一句：“往西走啊？前面有村子，靠河。安静。“
　　
　　肖琪点了一下头。老农赶着牛走了。
　　
　　前面有村子，靠河，安静。
　　
　　他记住了这句话。
　　
　　---
　　
　　第三天傍午，他看见了那条河。
　　
　　不是楚河。楚河他认得——水色偏黄，水流急，河边有芦苇荡，秋天的时候芦花白成一片。这条河偏清，水不深，河底的小石子看得见。河边有一排柳树，柳条垂到水面上，风一吹，柳条在水面上画圈圈。
　　
　　村子在河南岸，不大，二三十户人家，房子是土墙茅顶，烟囱里冒着烟。村子后面是山，山上种着茶树，一片一片的，绿得很整齐。
　　
　　肖琪在河边站了一会儿。
　　
　　他想起楚河。想起南宫燕坐在河边，脚伸进水里，回过头来看他。想起林灵站在河对岸，雾把她的身影弄得很模糊，他喊了一声“林灵——“，风把声音吹散了。想起柳月在河边守了他一年多，端着一碗药，站在帐门口看着他上马。
　　
　　这条河不是楚河。但也是河。
　　
　　他在村子里找到了一间空屋——是村尾一户人家闲置的偏房，土墙，茅顶，一扇窗，一扇门，屋里有一张木床，一张桌子，一个灶台。灰尘很厚，但墙没有漏，屋顶也不漏。他给了房东——一个头发花白的老婆婆——一两银子，老婆婆高兴得合不拢嘴，说“公子是读书人吧“，他说不是，老婆婆说“那也像“。
　　
　　他花了一上午打扫屋子。扫地，擦桌，铺床，糊好窗户纸，清掉灶台上的灰。山上割了几捆干草铺在床上当褥子，又去镇上买了一床被子。屋子不大，但收拾完之后很干净，阳光从窗户照进来，落在土墙上，暖洋洋的。
　　
　　他坐在床沿上，看着这间屋子。
　　
　　这是七年来他第一次有一个属于自己的屋顶。不是军帐，不是借宿——是他自己找的、自己打扫的、自己住进来的。屋顶不高，伸手能够到梁。墙壁不白，但很实在。门闩是一根木棍，插上去很稳。
　　
　　他躺下来。草褥子有点扎背，但有被子的重量压着，很踏实。窗外的虫子开始叫了——又是那条不会断的线。他把手放在胸口，布袋还在，四样东西还在。
　　
　　他在这里住下了。
　　
　　---
　　
　　日子就这样开始了。
　　
　　每天早上，他天亮就醒——七年军营养出来的习惯，天一亮就醒，醒了之后会愣一下，不知道自己在哪。然后想起：在村子里，在屋子里，在床上。然后起来，开门，门外是山，是河，是炊烟。
　　
　　他去河边提水。水桶是老婆婆借给他的，木桶，箍着铁圈，有点漏，提一桶回来路上要洒掉小半桶。他没有去换——漏就漏，多跑一趟就是了。
　　
　　他种了一点菜。在屋子后面开了一小块地，翻了土，去镇上买了菜秧——白菜、萝卜、葱。他不会种菜，翻土翻得太深，菜秧插得太密。老婆婆路过看见了，站在田埂上说：“你这样种，菜长不大的。“她给他示范了一遍——挖多深的坑，秧苗之间留多少距离，浇多少水。他学着做了。老婆婆走的时候说了一句：“年轻人，慢慢学。“
　　
　　他真的在慢慢学。
　　
　　下午的时候，他坐在窗前读书。书是从镇上买的唯一像样的东西——一套《道德经》，线装的，字印得清楚，纸有点黄。他不是第一次读，七年里他带在身边的书就是这一套，翻了很多遍，有些句子能背下来。“上善若水“，“致虚极，守静笃“，这些句子他以前读的时候觉得是道理，现在读的时候觉得是活法。
　　
　　他读着读着，会停下来，看着窗外的山。山不动，云也不动，只有风在动。他看着风把柳树的枝条吹弯，又把枝条放开，枝条弹回去，晃呀晃的。
　　
　　有时候他会去河边散步。
　　
　　不是每天都去——有时候下午去，有时候傍晚去。河边的路是一条细窄的土路，贴着河岸走，一边是河，一边是柳树。路上没有人，偶尔有村里的孩子在河边摸鱼，看见他来了，抬头看一眼，又低头继续摸。他不打扰他们，他们也不打扰他。
　　
　　他沿着河走，走到一棵大柳树底下，那棵树很老，树干粗得两个人合抱不过来，柳条垂到地上，像一道帘子。他在树底下坐一会儿，听水声，听鸟叫，听风吹过柳条发出的“嗖嗖“声。
　　
　　他不知道自己在想什么。或者说，他不知道自己有没有在想。有时候脑子里是空的，只听见水和鸟。有时候脑子里会冒出一些画面——战场上的烟尘，营帐里的灯光，有人喊他的名字。那些画面冒出来的时候，他不赶它们走，也不留它们。它们来了，他就看着；它们走了，他也不追。
　　
　　他学会了和它们相处。
　　
　　---
　　
　　这样过了一个多月。
　　
　　菜地里的白菜长出了新叶，萝卜冒出了苗，葱也绿了一小片。他每天提水浇菜，渐渐地掌握了分寸——水多了菜会烂根，水少了菜会蔫。老婆婆路过的时候不再摇头了，有时候还会点一下头。
　　
　　他读完了《道德经》的前两卷，开始读第三卷。第三卷里有一句话：“大道废，有仁义。“他读了之后把书合上，想了很久。
　　
　　他学会了自己做饭。灶台火老是灭，他得蹲在灶门口拿蒲扇扇风。扇了半天，火起来了，烟也起来了，把他熏得眼泪直流。但他做出来的饭能吃了——有时候有点焦，有时候有点生，但能吃了。老婆婆给了他一小罐腌菜，他就着吃了很久。
　　
　　他去镇上的次数越来越少。第一次去是买米买盐买Thumbnail，第二次去是买被子和《道德经》，第三次去是买菜秧，第四次去是买了一把新Thumbnail——旧的那把砍柴的时候砍出了好几个缺口。镇上的人还是看他，但看的眼神不一样了——第一次是看陌生人，这一回是看“住在村尾的那个年轻人“。
　　
　　他喜欢这样。不被注意，不被记住，不被需要。
　　
　　他只需要提水、种菜、读书、散步。
　　
　　还有——去看河。
　　
　　---
　　
　　那一天，是十月初。天气转凉了，早晚要加一件衣裳。他早上起来浇了菜，吃了早饭——一碗粥，一碟腌菜——然后拿着书出门了。
　　
　　他不是故意要去河边的。他只是想找个安静的地方读书。他屋子里也安静，但屋子太小了，待久了闷。河边开阔，风大，吹在脸上清清爽爽的，书页被风吹得“哗哗“响，他得用手按着——他觉得这样挺好。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）