第64章：无声的告别 (第1/2页)

肖琪醒来的第二天，柳月来了三次。
　　
　　第一次是早上。她端着一碗粥进来，白粥，很稠，上面浮着几粒红枣。她把碗放在矮桌上，扶他坐起来，在他背后垫了被子。肖琪伸手去接碗，她没让——她自己端着，一勺一勺喂他。肖琪看着她，她低着头，只看碗，不看他的眼睛。
　　
　　第二次是中午。她来换药。金倩教过她怎么换——先把旧布巾揭下来，用温水擦伤口周围，再涂新药糊，盖干净布巾，绑好。她的手很稳，没有抖。但绑最后一道的时候，她的手指碰到他胸口那道疤，停了一下。很短的一下，像被烫了。然后她把布巾系紧了，收手。
　　
　　第三次是傍晚。她来收碗。碗里的粥喝完了，红枣还在碗底——肖琪咬不动，吐回去的。她看了一眼碗底的红枣，什么都没说，端着碗走了。
　　
　　以前她不会这样走。以前她收碗的时候会多说两句——“明天想吃什么““药还有没有““伤口疼不疼“。每一句都问，每一句都等他回答。她不是客套，是真的在等。有时候他答了，有时候他没答——没答的时候她也不恼，点点头，把碗端走了。但她会等。
　　
　　今天没等。碗端起来就走了。帐帘掀开的时候带起一阵风，风把铺盖边上的药味吹散了一点。肖琪看着帐帘落下来的方向，发愣了一会儿。
　　
　　第三天，来了两次。早上送粥，傍晚收碗。话比昨天少——昨天还说了“趁热喝“三个字，今天只说了一个“嗯“。是肖琪问她“今天灶房忙吗“，她回了一个“嗯“，就走了。
　　
　　第四天，来了两次——早上一次，傍晚一次。中午那次没来。肖琪问风暴：“柳月呢？“风暴挠了挠头：“好像去灶房忙了。今天灶房杀了猪，要给伤兵营加菜。“肖琪点了点头。风暴走后，他靠在铺盖上，盯着帐顶那块补丁看了很久。灶房杀猪加菜，柳月去帮忙——说得通。但以前灶房再忙，她中午也会来一趟，哪怕只是进来看一眼，确认他还醒着，就走。今天没来。
　　
　　第五天，来了一次。早上。端了粥，没喂——放在矮桌上就走了。肖琪自己端起来喝的，手腕还是没力气，晃了两下，洒了一些在铺盖上。他低头看洒掉的粥，白粥渗进粗布里，洇出一小块深色。他用手背把粥擦了，继续喝。
　　
　　她以前会把碗递到他手里，看着他喝完才走。今天她放下碗的时候，手在碗沿上停了一下——像是要说什么，没说。然后她转身走了。肖琪看见她脑后的发带——淡青色的，系得整整齐齐。她走的时候步子很快，帐帘掀开的幅度比平时大。
　　
　　第六天，没来。
　　
　　第七天，没来。
　　
　　---
　　
　　肖琪没有问。
　　
　　不是不想问——是知道问了也没用。他见过这种退法。不是吵架，不是赌气，是那种一点一点往后缩的退法——像潮水退，每天退一点，退的时候不出声，等你发现的时候，沙滩已经干了。
　　
　　他在战场上见过。有些人受了伤，不喊疼，不倒下，就是慢慢地往后挪——挪着挪着就出了阵线，挪着挪着就不见了。你回头找他的时候，地上只剩一道拖痕，和一摊已经发黑的血。
　　
　　柳月不是受了伤。她是——肖琪不知道她是什么。
　　
　　第八天，他能下地了。金倩扶着他走了几步——从铺盖到帐帘，七步。回来的时候腿软了，金倩把他按回铺盖上：“别急。再养十天。“
　　
　　“柳月呢？“他问。
　　
　　金倩的手停了一下。她在整理药罐，手指在罐口那块封布上捏了一下。
　　
　　“忙。“她说。
　　
　　“忙什么？“
　　
　　“营里的事。“
　　
　　肖琪看着金倩的侧脸。金倩不擅长撒谎——她撒谎的时候不看人，眼睛往左边飘。现在她的眼睛往左边飘了。
　　
　　“金倩。“
　　
　　“嗯？“
　　
　　“她呢？“
　　
　　金倩把药罐放下了。她转过身，看着肖琪。她的表情不像在撒谎了——像在下决心。
　　
　　“她走了。“
　　
　　帐里很安静。外面有人在劈柴，斧子砍进木头的声音一下一下的，很远。
　　
　　“去哪了？“
　　
　　金倩摇头。
　　
　　“她没有告诉我。“
　　
　　肖琪没有说话。他靠在铺盖上，手放在胸口——胸口那道疤上面，隔着布巾。他的手指动了一下，像是在找什么。然后他把手放下来了。
　　
　　金倩站在那里，看了他一会儿。
　　
　　“她走之前……“金倩说，“留了东西。“
　　
　　“什么东西？“
　　
　　“我没看见。她没留给我。“金倩顿了一下，“她留给你的。你应该去找。“
　　
　　---
　　
　　肖琪能走的那天，去找了。
　　
　　他先去了灶房。灶房里风暴在切菜，看见他进来，手里的刀停了：“大哥？你怎么——“
　　
　　“柳月常去的地方，有哪些？“
　　
　　风暴的表情变了一下。他放下刀，擦了擦手，想了想。
　　
　　“东边那片缓坡。有棵槐树那地方。她……有时候会去那儿坐。“
　　
　　肖琪点了点头，转身往外走。风暴在后面喊：“我扶你——“
　　
　　“不用。“
　　
　　他走得慢。从灶房到东边缓坡，平时走路一盏茶的工夫，他走了两盏茶。腿还是软的，胸口闷，每走几步就要停下来喘一口气。路上有士兵看见他，都停下来行礼，他摆摆手，没停。
　　
　　缓坡上那棵槐树他认得。
　　
　　他到的时候，风吹过来，槐树叶子哗哗响。树下没有人。树根旁边的草被压倒了一片——像是有人在这里坐过，坐了很久。草还没有完全立起来，说明是最近坐的。
　　
　　他往右走了几步，绕到树后面。树后面有一块石头——不大，齐腰高，表面被风雨磨平了。石头上放着一样东西。
　　
　　一条淡青色的发带。
　　
　　叠得很整齐。不是随手放的——是叠好了，放在石头正中间，用一块小石子压着，怕风吹走。发带是缎子的，旧了，颜色比新的淡了一些，边角有一点点起毛。但洗得很干净。
　　
　　肖琪站在石头前面，看了很久。
　　
　　他认得这条发带。
　　
　　---
　　
　　那是第二件礼物。南宫燕留给他的三件礼物里，第二件。一条淡青色的缎子发带，带着一股淡淡的药香——南宫燕的东西都带药香，她身上从来不带别的味道。
　　
　　他拿到的时候没有用。他不束发——打了七年仗的人不束发，头发散着，头盔一扣就上马了。束发是文人的事，是太平年间的事，是坐在家里等人回来的事。
　　
　　他把发带给了柳月。
　　
　　那是去年冬天的事。营地里落了雪，他把发带递给她的时候说了一句话：“记得束发。“
　　
　　柳月问他为什么。他说：“散着是逃命。束着是活着。“
　　
　　那时候柳月刚刚经历了一场夜袭——头发散着跑进来的，脸上全是灰，眼睛里全是怕。他把发带给她，是让她把头发束起来——束起来，就不是逃命了，是活着了。
　　
　　柳月收下了。第二天就把头发束了起来。从那天起，她一直束着发——淡青色的缎带系在脑后，垂下来一截，走路的时候一晃一晃的。她换掉了原来那条旧布条，换上了这条发带。一束就是大半年。
　　
　　大半年里她束着这条发带，给他熬药、做饭、换布巾、守夜。大半年里她束着这条发带，看着他的背影骑马出营，又看着他的背影被抬回来。大半年里她束着这条发带，趴在他铺盖边上睡了三十多天，头发散了一半，缎带滑到发尾——快掉了，没掉。
　　
　　她从来没有解开过。
　　
　　不是没洗过头——洗过的，云彩帮她洗过两次，洗的时候把发带解下来，洗完又系上。但除了那两次，发带一直在她头发上。系着的时候她是“柳月“——端碗、喂药、说“我不走“的柳月。发带是她从“逃命的人“变成“活着的人“的凭据。
　　
　　现在发带在这里。
　　
　　在石头上。叠得整整齐齐。压着一块小石子。
　　
　　她解下来了。
　　
　　---
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）