第63章 北上 (第2/2页)

十二月二十三日，凌之飞飞北京。
　　
　　这是他穿越十八年来第一次踏上内地的土地。
　　
　　飞机在首都机场降落时，窗外是灰蒙蒙的天空和一望无际的平原。十二月北京的气温是零下五度，凌之飞从香港出发时穿了一件薄风衣，落地后立刻裹紧了领口。
　　
　　中影派了一辆黑色奥迪来接机。车驶上机场高速时，凌之飞望着窗外——公路两侧是光秃秃的白杨树，远处有几栋在建的高楼，塔吊在灰色的天空下缓慢转动。1998年的北京，还没有后来的CBD和摩天大楼，整座城市像一块正在被推平重画的画布。
　　
　　中影的办公地点在西城区一间老式办公楼里。接待凌之飞的是一个五十出头的中年人，姓韩，是合拍片办公室的副主任。他穿一件藏青色中山装，说话带着浓重的北京口音。
　　
　　“凌导演，欢迎欢迎。您在威尼斯拿了奖，我们都看了新闻。“韩副主任倒了一杯茶推过来，“小施跟我们提过，您对合拍片有兴趣？“
　　
　　“有兴趣。“凌之飞端起茶杯，“不过我想先了解——中影对合拍片有什么具体要求？“
　　
　　韩副主任从抽屉里取出一份文件：“题材上，不能违反国家政策，不能有封建迷信——“他顿了一下，看了凌之飞一眼，“您那个《最后道场》，如果是合拍片，僵尸题材可能过不了审。“
　　
　　凌之飞早料到这一点。他没有接话，而是从公文包里取出一份稿纸，推到韩副主任面前。
　　
　　“呢个系我嘅合拍片方案。“
　　
　　韩副主任翻开第一页。标题写着四个字——
　　
　　《千里江山》。
　　
　　“故事讲的是北宋画家王希孟，十八岁画《千里江山图》，二十三岁病逝。“凌之飞解释，“我搵内地编剧写剧本，内地演员主演，香港做后期同发行。取景在杭州、开封、北京。预算两千万——中影出一千万，我出一千万。“
　　
　　韩副主任翻了两页，眉头微微皱起：“凌导演，这个题材——历史人物传记片——审查上倒是没问题。但两千万的投资，合拍片还没有过这么大的先例。而且——“
　　
　　他合上稿纸，直视凌之飞：“您为什么想做这个题材？您之前拍的片子，不管是《最佳拍档》还是《天星》，都是当代题材。为什么突然转向历史？“
　　
　　凌之飞想了想，说了一段话——
　　
　　“韩主任，我在威尼斯拿奖的时候，站在台上讲了一句英文——'cinemaisnotaboutchangingtheworld,butkeepinggoing。'但回来之后我一直在想——keepinggoing，系为咗乜？仅仅系为咗唔停？唔系。keepinggoing系为咗记住我哋系边度嚟嘅。王希孟十八岁画咗一幅千里江山，二十三岁就死咗。但嗰幅画——到而家仲喺度。一千年了。“
　　
　　他停了一下。
　　
　　“我想拍呢部戏，唔系因为佢会赚钱。系因为——回归之后，香港同内地需要一部两边都认同嘅电影。王希孟唔系香港人，也唔系北京人。佢系中国人。呢部戏——可以系香港同内地之间嘅第一座桥。“
　　
　　韩副主任看了他很久。窗外北京冬天的风呼呼地刮着，老式窗框被吹得微微震颤。
　　
　　“凌导演，“韩副主任终于开口，“方案我们留下来了。评估需要时间——最快一个月给你回复。但我个人——“他加了重音，“我个人觉得，这个方向是对的。“
　　
　　凌之飞站起来，伸出手。
　　
　　“多谢韩主任。“
　　
　　走出中影大楼时，北京的西北风正从长安街上灌过来。凌之飞裹紧风衣，站在路边等车。远处的天安门在灰色天幕下显出沉稳的轮廓，像一幅褪了色的老照片。
　　
　　他拿出手机，拨给岑建勋。
　　
　　“岑生，我到咗北京。方案交咗。“
　　
　　“中影点讲？“
　　
　　“等。最快一个月。“
　　
　　“你点觉得？“
　　
　　凌之飞望着灰蒙蒙的天空。北京的天空跟香港完全不同——没有维多利亚港的水汽，没有天星小轮的引擎声，只有干冷的风和远处隐隐约约的自行车铃声。
　　
　　“我觉得——呢度系一块画布。“他说，“而我啱啱画咗第一笔。“