第十一章 (第2/2页)

收工的时候，老魏从口袋里掏出一根烟点上，看了金生一眼，没有笑，可嘴角有一个很小的弧度，像是裂开的地面底下看见了水光。
　　
　　那之后，金生学会了买烟。每周一次，去镇上供销社买一包红旗牌，分给二狗和栓柱，有时候也递给别的工友。他话不多，递烟的时候也只是一句“抽一根“，可烟递出去之后，干活的时候那些人的眼神就不一样了。二狗开始教他使巧劲——怎么用铁锨把碎煤扬进车皮里省力，怎么扛麻袋的时候用肩膀垫着不让袋子滑下去。栓柱会在他码垛的时候等着他，不催了，偶尔说一句“这边歪了“，金生就重新码一遍。
　　
　　有天下雨，活停了，几个人挤在棚屋里避雨。老魏从兜里摸出一瓶酒——金生上次买的那种散装白酒，玻璃瓶里的酒还剩半瓶。老魏把瓶盖拧开，先喝了一口，递给二狗，二狗喝了一口，递给栓柱，栓柱喝了一口，递给金生。金生接过来，瓶口还带着前一个人的余温。他喝了一口，酒辣，呛得他咳嗽了几声，二狗和栓柱都笑了，老魏也笑了一下，笑得不大，可那笑是真的。
　　
　　酒瓶子在几个人手里传了一圈，最后回到老魏手里。老魏把瓶盖拧上，揣回兜里，看着棚屋外面的雨幕。“金生，“他说，“你今天干得不错。“
　　
　　金生靠在棚屋的柱子上，雨水顺着石棉瓦的缝隙滴下来，落在泥地上，溅起细小的水花。他听见老魏那句话，觉得肩上的酸痛好像轻了一些。
　　
　　金生以为，学会了买烟买酒、跟老魏他们处好了关系，装卸队的日子就能顺顺当当地过下去了。可他想错了。在那个棚屋里，规矩不是一条两条，是一层一层的。你迈过了第一道坎，第二道就在你脚底下等着你。
　　
　　那是一个下雨天。天还没亮金生就醒了，听见雨打在油毛毡屋顶上噼噼啪啪地响，风从墙缝里灌进来，带着潮气和煤灰的腥味。他从炕上爬起来，披上衣服走到院子里看了看——天灰蒙蒙的，雨不大，可湿透了地，站台上的煤堆估计都泡软了。他正想着今天会不会停工，门口传来一阵脚步声，二狗推门进来了，浑身湿漉漉的，手里拎着一个蛇皮袋。
　　
　　“金生，“二狗把蛇皮袋往地上一撂，“洗一下。“
　　
　　金生愣了一下，低头看着那个蛇皮袋。袋子鼓鼓囊囊的，口扎着，勒紧了，看不出来里头装了什么。他蹲下去解开袋口，一股热烘烘的馊味扑面而来——汗臭味、煤灰味、脚臭味混在一起，浓得呛人。他往里头看了一眼，全是衣裳：灰白色的背心，发黄的汗衫，卷成团的裤衩，还有几双黑色的袜子，袜子底磨得发亮，像一层硬壳。
　　
　　“这是……“金生抬起头看着二狗。
　　
　　二狗站在门口，脸上的雨水往下淌，他用手背擦了一把。“老魏的，栓柱的，我的。都在这儿。我们几个住棚屋那边，洗衣服不方便。你住这儿有灶台，能烧热水，帮我们洗一下。“
　　
　　金生蹲在蛇皮袋前面，手指攥着袋口的绳子，指节发白。他抬起头想说什么，可看见二狗站在门口的样子——雨水从他头发上滴下来，湿透了的前襟贴在胸口，他站在那儿，像是在等一句回答。金生张了张嘴，又合上了。他把蛇皮袋口重新扎好，提起来放在灶台边上。
　　
　　“行。“他说，“我洗。“
　　
　　二狗没再说什么，转身走进雨里，走了几步又回头说了一句：“老魏说，让你洗完了晾在棚屋后面那条绳子上，干了再收。“
　　
　　金生站在灶台前面，听着二狗的脚步声在雨里远去了。他看着那个蛇皮袋，看了好一会儿，然后蹲下去解开袋口，把里头的衣裳一件一件往外掏。背心、汗衫、裤衩、袜子。背心上的汗渍一圈一圈的，像地图上的等高线，黄色的汗渍染透了腋下和后背，在灰白色的布料上留下一道道陈旧的印迹。汗衫的领口是黑的，被脖子蹭出来的，油亮亮的，像一层薄薄的漆。裤衩上有深色的污渍，金生看见那污渍的时候手缩了一下，把裤衩扔在一边，用两根手指拎起来。
　　
　　他把所有衣裳都掏出来，在灶台上堆成一摞。那气味在潮湿的雨天里格外浓郁，是一种被人穿了一整个夏天、没正经洗过的味道，混着煤灰的腥和汗水的咸。
　　
　　金生蹲在灶台前面，把铁锅端下来，换了满满一锅水，烧着。火苗从灶膛里窜出来，舔着锅底，锅里的水开始冒热气。他在墙角的木盆里兑好温水，把那些衣裳一件一件按进水里。水立刻变浑了——灰黑色的，像是把一整天的煤灰都泡开了。他伸手进去搓的时候，手指碰到一件背心，那背心在水里舒展开来，腋下的那块布料又硬又厚，像一块压实的毡子。
　　
　　他搓了一会儿，手上的劲用得不均匀，溅起的水花打湿了裤腿。他蹲着搓，背弯着，腰酸。搓完了背心又搓汗衫，搓完了汗衫又搓裤衩，最后是袜子。那些袜子一双一双的，有的脚后跟磨出了洞，有的脚趾处磨得透明了，像一层薄薄的纱。他把袜子攥在手里搓，搓出来的是黑水，换了三次水才搓干净。
　　
　　他搓着搓着，心里头有一团东西在翻腾。那团东西是委屈——他帮他们洗衣服，他蹲在灶台边搓他们的臭袜子。他在南东村从来没有这样过，在矿上也从来没有这样过。他蹲在那里搓着别人的裤衩，水滴在泥地上洇开一小片深色的印记，他忽然想起秀英蹲在河边搓衣裳的样子——他娘的衣裳也是这么搓的，搓出来的水也是黑的，可她从来不说什么。秀英搓了二十年的衣裳，搓的还是七个人的衣裳，七张嘴，七双袜子，七个背心。她从来没有让人帮过。
　　
　　金生蹲在那里搓着袜子，觉得自己心里的委屈像那一锅黑水一样，翻腾了一会儿，慢慢沉淀下去了。他想，秀英搓了二十年，他才搓了一天。他有什么好委屈的？他把最后一只袜子搓干净了，拧干，把污水倒进院子里的水沟里，看着黑水顺着沟流走了。
　　
　　他把那些衣裳一件一件地搭在棚屋后面那条晾衣绳上。背心、汗衫、裤衩、袜子，排成一排，像一排沉默的旗帜。雨已经小了，细密密的雨丝落在那些衣裳上，水珠从衣角滴下来，滴在泥地上，溅起细碎的小水花。金生站在晾衣绳前面看了一会儿，太阳没出来，天还是灰的，可那些衣裳挂在那儿，被风吹着微微地摆动。
　　
　　当天晚上老魏收工回来，路过那排晾衣绳看了一眼。他没有说话，可金生看见他走路的时候偏了一下头，像是确认了那些衣裳在那儿的。他继续往前走，步子没有变快也没有变慢，可金生觉得他看见了。